
Introducción

La enfermedad mental se ha movido entre el re-
chazo y la adoración. Así, los enfermos mentales 
pueden haber sido vistos como mensajeros de los 
dioses, “tocados” por la divinidad y por ello aco-
gidos, adorados y reverenciados, o, al contrario, 
“abducidos” por demonios y por ello rechazados, 
peligrosos y temidos, necesitados de exorcismo. 
Con los enfermos mentales van sus familiares 
pues el trastorno mental parece afectar al grupo y 
suele afianzar los lazos en la familia, como forma 
de proteger al miembro más débil, y ellos también 
han vivido el dilema rechazo-adoración.

No podemos definir con precisión qué sea enfer-
medad mental, pero gran parte de la enfermedad 

mental es cuestión puramente sociológica. Por 
ejemplo, si el consumo de alcohol (una conducta 
social) fuera considerado enfermedad mental, 
gran parte de la población española se vería in-
cluida en esta categoría. No es un ejemplo al azar 
ya que la homosexualidad (una conducta sexual) 
fue considerada enfermedad mental hasta hace 
muy poco, y sometida a tratamientos farmacoló-
gicos peligrosos, y al rechazo social. 

Lo que sea enfermedad mental depende, pues, de 
lo que se acepte como comportamiento “normal” 
en cada cultura. En la actualidad los médicos psi-
quiatras tienen gran poder para definir entidades 
como enfermedades, y así cabe etiquetar, por 
ejemplo, a las variaciones casi fisiológicas del 
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ánimo como “trastorno bipolar”, o a los desáni-
mos como “angustia”, o la inquietud de los esco-
lares como “trastorno por déficit de atención con 
hiperactividad”, o las pérdidas de memoria de la 
ancianidad como “pre-Alzheimer”. Recibir tales 
etiquetas no es baladí pues conlleva un “reco-
nocimiento social” de enfermedad mental, un 
tratamiento farmacológico y muchas cosas más, 
como inclusión en un grupo segregado, benefi-
cios y perjuicios laborales y otros.

Una vez se tiene la etiqueta, cierta o falsa, médi-
ca o social, de enfermo mental, ¿qué esperan el 
paciente y sus familiares del profesional?

“No soy un esquizofrénico, sino  
un paciente con esquizofrenia”

El enfermo mental es persona con todos los dere-
chos legales y morales. Merece por ello el máxi-
mo respeto. Su enfermedad es sólo una caracte-
rística, no su esencia. Lo dicen muy bien algunos 
pacientes: 

Soy una persona humana, doctor- dice miran-
do de medio lado el paciente que acaba de 
contar una alucinación auditiva.

Por supuesto, eres humano como todas las 
personas, pero además una bella persona- le 
responde el médico psiquiatra. 

Tal diálogo es posible, pero no frecuente, por 
desgracia. Muchas veces los profesionales no re-
conocemos al paciente como portador de dere-
chos, no se nos ocurre incluirlo entre las “bellas 
personas”. Muchas veces el pacientes es sólo 
un drogadicto, un esquizofrénico, un autista, un 
síndrome de Down, una depresiva, un bipolar, un 
Alzheimer...como si la enfermedad concediese 
ciudadanía y hubiera ciudadanos del Reino de la 
Esquizofrenia o del Marquesado de la Depresión, 
o de la República del Autismo, o del Condado de 
Alzheimer.

Lo dicen bien:

A veces parece que me domina el coco, éste 
que no controlo, pero yo soy yo, yo soy el que 
soy, sólo cambio un poco- dice un paranoico 
de su delirio.

Tú eres tú siempre. Un tú distinto y especial, un 
tú muy importante para la sociedad, para tus 
familiares y para los profesionales que te aten-

demos. Todos tenemos dentro “cocos” que no 
controlamos-contesta la enfermera.

Tal diálogo es posible, pero no es frecuente, por 
desgracia. Muchas veces los profesionales no 
reconocemos al individuo sino a su enfermedad. 
Pero la enfermedad no es más que un estado 
cambiante mal definido que cada paciente, cada 
familia, cada cultura y cada sociedad vive de una 
manera distinta. 

No hay, pues, una República del Autismo con 
ciudadanos autistas, sino un niño con autismo 
y una familia en la que un niño tiene autismo. 
No hay enfermedades sino enfermos, como bien 
dijo el clásico. Los pacientes no se pueden “redu-
cir” a su enfermedad. En el ejemplo anterior, el 
niño autista puede ser también un artista, puede 
ser un niño sensible (muy sensible), puede ser 
incluso un genio, puede ser un buen hermano, 
puede ser una bella persona. Tiene autismo, sí, 
pero no se reduce a “ser un autista”.

“No me temas, sólo soy un enfermo”

La enfermedad mental asusta muchas veces. No 
es sólo la agresividad de algunos enfermos men-
tales, sino el miedo atávico al “otro”, al que nos 
demuestra nuestra propia fragilidad, lo artificial 
de la “normalidad”. Pero si se respeta al pacien-
te, el paciente suele respetarnos. Y cuando se 
respeta a una persona en pie de igualdad, no hay 
miedo ni temor en la relación.

Esa residente nueva me tiene miedo- dice un pa-
ciente adulto con síndrome de Down.

No es miedo de ti, es miedo de ella misma pues 
le falta de experiencia. Es nueva. Le da miedo sa-
berse indefensa, no saber cómo reaccionar- res-
ponde la limpiadora.

Los enfermos mentales no son más peligrosos que 
los viandantes con los que nos cruzamos en la ace-
ra. Su mayor agresividad es contra ellos mismos. 
El miedo hay que tenerlo al suicidio, en que acaba 
más de un paciente con depresión, por ejemplo. 

Por supuesto, la infrecuente agresión del pa-
ciente esquizofrénico que causa incluso muertos 
sale en todos los medios de comunicación. Se 
hacen eco de ese “tener miedo” social. Pero los 
enfermos mentales son sobre todo enfermos; es 
decir, personas frágiles, personas que se sienten 
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amenazadas en sus expectativas vitales, perso-
nas desvalidas, personas doloridas, personas 
desconcertadas, personas confundidas, perso-
nas perplejas.

¿Cómo tener miedo al que sufre, si somos espe-
cialistas en el sufrimiento? ¿Qué otra cosa es la 
Medicina sino el arte y la ciencia de ayudar ante el 
dolor, de dar consuelo ante el sufrimiento mental 
y físico, de acompañar en la muerte? Cuadra mal 
el miedo al enfermo mental, que expresa falta de 
respeto y que lleva a que nos falten el respeto.

No me temas, ayúdame-grita el paciente opo-
niéndose a la camisa de fuerza.

Te ayudo, hermano, te ayudo. Me rompe el alma 
escucharte. Es sólo un momento, seré cuidadoso 
para no hacerte daño. Y si te hago daño es me-
nos del que tú puedes hacerte a ti mismo-dice el 
técnico.

Tal diálogo es posible, pero no es frecuente, por 
desgracia. Al enfermo mental se le teme, y con el 
temor se le maltrata. A veces, incluso ni se le ha-
bla, ni se le explica, ni se le pide consentimiento. 
Se le teme, y basta.

El enfermo mental no lo entiende, se siente perso-
na, quiere el trato que merece, no el que le dan a 
veces. El enfermo mental se siente frágil, desam-
parado y dolorido, nunca creería que puede causar 
miedo, y por ello le asombra nuestro temor. Tener 
miedo es perder el control pues lleva a reaccionar 
en exceso. Tener miedo rompe toda la confianza y 
anula las relaciones humanas. Tener miedo quita 
seguridad, impide la confianza. Donde hay miedo 
no hay cariño, ni afecto, ni empatía. Donde hay 
miedo no hay ni humanidad ni trato digno.

“Valórame, algo bueno tendré”

Los enfermos mentales son personas tan com-
plejas como las normales (si se pudiera distin-
guir ambos grupos). Van del deseo de vivir al de 
morir, en tobogán. Tienen amor y odio, más de 
lo primero. Quieren sexo como quieren comer, a 
veces. Son inteligentes, pero no siempre se les 
nota. Quieren y a veces odian. Tienen ramalazos 
de santos, y de demonios. Tienen cultura, incluso 
siendo analfabetos. 

Los enfermos mentales son tan complejos como 
los profesionales. Todos controlamos con dificul-

tad nuestras contradicciones, todos somos a 
veces absurdos, con una lógica interna que na-
die entiende (a veces, ni nosotros mismos). Pero 
todos tenemos un lado bueno, un “perfil” agra-
dable. Sólo hay que quererlo ver, sólo hay que 
abrir el corazón.

¿Leyó la poesía que escribí?- pregunta ansiosa la 
paciente con anorexia.

La leí. Me emocionó como cuando leí las prime-
ras poesías, de adolescente. Tienes que culti-
varte, tienes que leer a otros poetas. Si puedes, 
deberías ir a alguna lectura de poesías. Entra en 
Internet, que hay grupos. Ya lo comentaré con 
tus padres- contesta la médica psiquiatra.

Tal diálogo es posible, pero no es frecuente, por 
desgracia. Las poesías de los pacientes son mu-
chas veces como las nuestras, de poca calidad. 
Sin embargo, les permiten expresarse, y siempre 
cabe el mejorar. En esas pequeñas cosas ponemos 
grandes ilusiones; puede ser una poesía, un cua-
dro, un chal de punto, cualquier cosa que transmi-
te lo que a veces no sabemos decir de otra manera.

Los pacientes siempre tienen al menos una vir-
tud, una habilidad, una capacidad, una gracia, 
una aptitud, una maña, o un ingenio. Es cuestión 
de querer verlo, es cuestión de abrir el corazón. 
Valorar la parte buena provoca más bondad. Va-
lorar una habilidad nos hace habilidosos. Valorar 
una capacidad nos hace competentes. Valorar 
las virtudes de un paciente lo hace virtuoso.

Lo bueno de nosotros es un diamante en bruto, 
conviene pulirlo. Los pacientes agradecen ese re-
conocimiento y esa valoración de su parte positi-
va. No todo son problemas, no todo son disgus-
tos, no todo son dificultades. El paciente mental 
ya sabe que a veces “pisa la raya”, ya sabe que 
tiene un comportamiento que crea problemas 
sociales y de convivencia, pero también se sabe 
minusvalorado, como si fuera un diamante que 
no valiera la pena pulir. Nadie es enteramente 
un problema, nadie es enteramente malo, nadie 
es enteramente despreciable. Todos somos mez-
clas, combinaciones únicas de bondad y maldad. 
Y cuando estamos enfermos, cuando perdemos 
nuestra seguridad, conviene que los profesiona-
les sepan apreciar lo que de buenos, ingeniosos 
y habilidosos tenemos todos.
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Las familias de los enfermos mentales también 
tienen cosas buenas. No son “una panda de 
tarados”. Tienen un problema de salud, con un 
miembro enfermo, pero si se explora un poco en 
cada familia hay también de qué admirarse, a 
veces del propio cuidado amoroso del enfermo, 
y conviene identificarlo, reconocerlo y valorarlo. 
Los familiares son aliados de los profesionales, y 
los aliados se estiman, se aprecian y valoran lo 
que de bueno tienen en común y por separado.

“Trátame con cortesía” 

No hay lugares elegantes, sino personas que lo 
son. Da lo mismo estar en un palacio o en una 
chabola, en planta en el hospital, en urgencias o 
en un centro de salud. La cortesía abre las puer-
tas y los corazones. Recibir de pie en la puerta 
del despacho con un estrechón de mano, con 
una sonrisa y presentándonos hace que los pa-
cientes pasen a otro “plano”. Al plano del pro-
fesional educado. Cabe imaginar que tal trato 
no es frecuente, por ejemplo con un drogadicto 
descuidado, sucio y mal oliente.

¡Parece que te la coges con papel de fumar, seño-
rita! ¡Ni que fuera yo un mandamás! ¡Si soy sólo 
basura!- dice el drogadicto.

Eres sagrado como persona. Eres capaz de lo su-
blime y de lo infame. Te mereces toda mi consi-
deración. ¡Pero saca ya tu mano de mi bolso, por 
favor, que el monedero lo dejo en la taquilla!”- 
responde la psicólogo.

Tal diálogo es posible, pero no es frecuente, por 
desgracia. La cortesía en el trato es una forma de 
consideración. Es una forma de expresar el respe-
to que nos debemos a nosotros mismos y a nues-
tros pacientes. Pero hemos visto incluso lo contra-
rio, por ejemplo, en urgencias, con esos pacientes 
tipo alcohólico y vagabundo, sucio y maloliente.

El enfermo mental puede llegar a perder su “hu-
manidad”, como en algunos manicomios, o en 
otros lugares de encierro, pero también en la 
calle, cuando se convierte en vagabundo y corre 
peligro de muerte (de ser asesinado en nombre 
de ideologías de extrema derecha, o de simple 
orgía de violencia). Pero el paciente siempre es 
humano, siempre merece el trato cortés. Cortesía 
no implica distancia, y muchas veces el “usted” es 
mucho más democrático que el “tú”. Preguntarle 

al paciente cómo quiere ser llamado no cuesta 
nada: Don Pepe, José, Sr. García, Pepito... ¿tanto 
cuesta dar ese gusto, hacerle ver al paciente que 
sigue mereciendo un trato digno y cortés? Lo cor-
tés no quita lo valiente, dice el refrán, y lo cortés 
no impide el buen trabajo clínico. Las cosas se 
pueden pedir por favor con más persuasión que 
si se “mandan”. 

Por ejemplo, no puede haber en la consulta per-
sonas extrañas (estudiantes y residentes) sin 
que se pida el consentimiento al enfermo y a los 
familiares. Lo mismo si el paciente está ingresa-
do que en urgencias o en el ambulatorio o centro 
de salud. Por lo mismo, las interrupciones por 
llamadas de teléfono y otras también son faltas 
de cortesía, y rompen la dinámica del encuentro 
profesional-paciente. 

El trato exquisito ayuda a mejorar las relaciones, 
especialmente si sabemos adaptar la cortesía a 
la cultura del paciente. Las normas de buenas 
costumbres son distintas en regiones y países 
distintos, y conviene saberlo. Por ejemplo, no 
cuesta nada aprender las fórmulas más habitua-
les de bienvenida y despedida en otros idiomas, 
si hay pacientes extranjeros. 

La cortesía no es sólo etiqueta, sino formulación 
cuidadosa de preguntas, por ejemplo, para no 
ofender ni molestar innecesariamente.

La cortesía se aplica al paciente y a sus familiares. 
Por ello es fundamental, por ejemplo, un tiem-
po y un lugar acogedor para transmitir noticias 
importantes (a evitar que se haga en un pasillo 
desangelado, de pie y con prisas). Es tan simple 
como presentarse apropiadamente, especialmen-
te cuando se trata de un nuevo profesional.

Medicina basada en la cortesía, tan importante 
como medicina basada en pruebas científicas.

“Respeta mis sentimientos”

A lo biológico e intelectual se le suma lo sentimen-
tal, en los enfermos y en lo sanos. Dada la fragili-
dad que conlleva la enfermedad es esperable en-
contrar sentimientos a flor de piel en los enfermos 
mentales. A veces no los expresan, pero hay que 
verlos. Verlos es visualizarlos para vibrar con ellos.

Me gusta Marta- dice, apocado y pícaro, un ado-
lescente con síndrome de Down.
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¿Te has dado cuenta de lo que vale? ¡Es la chica 
más buena de la clase, y muy inteligente! Pero 
en estas cosas tienes que ser delicado, que los 
varones sois muy brutos- le contesta la maestra 
de educación especial.

Los enfermos mentales también aman. Aman en 
todos los sentidos, de amor entre sexos y con 
propósitos sexuales, de amor de amistad y cari-
ño, y de amor de familia y unión. Es natural. 

Los sentimientos superan las barreras de la en-
fermedad. Por ello pueden abrirnos el alma del 
que sufre, y llegar a lo más íntimo, más allá del 
deterioro cognitivo. Al respetar las emociones, al 
tratar dignamente los sentimientos, el profesio-
nal reconoce al enfermo como persona, como ser 
más allá de su enfermedad, que no todo anula.

Te quiero- dice el niño autista sin hablar ni mirar 
a los ojos, al seleccionar un corazón, despegarlo 
y pegarlo en la página donde se adhiere.

Yo también te quiero mucho- le responde el pro-
fesor, en voz alta, y mientras dibuja en la pizarra 
un inmenso corazón.

Tales diálogos son posibles, pero no muy frecuen-
tes, por desgracia. En muchos casos pareciera 
que el paciente no pudiera tener sentimientos, o 
que siempre son negativos. Sin embargo, los en-
fermos mentales son un manojo de sentimientos 
(como los sanos) que merecen respeto y conside-
ración. Pueden ir del amor platónico al físico, casi 
tan irracionalmente como los sanos, y merecen 
el mismo respeto que estos. Los sentimientos 
expresan emociones y se traducen en sonrisas y 
lágrimas, en cambios de humor, en actitudes cor-
porales, en formas de arreglo personal y más.

Hay sentimientos de agrado y de desagrado y 
todos conviene respetar. Con ellos expresamos 
lo más hondo, pues muchas veces no los pode-
mos controlar. Al respetar los sentimientos, el 
profesional permite que el enfermo se exprese 
tal cual es. Conviene aceptar esas formas de ser 
y respetar la singularidad que expresan. 

En la fragilidad del ser enfermo mental los senti-
mientos conviene tratarlos con gran delicadeza, 
con respeto exquisito. Como no suele ser así, los 
pacientes terminan por expresar sólo los senti-
mientos negativos y de desagrado, para evitar 
sufrir más. 

No quiero tomar esas pastillas. No me gustan. Me 
“cambian”. No las tomaré- dice el niño con “tras-
torno por déficit de atención con hiperactividad”.

Hablaré con tus padres y con el médico. A lo me-
jor podemos descansar algunos días y ver cómo 
te sientes. A lo mejor puedes dejar de tomar los 
medicamentos-responde la psicólogo del colegio.

Los sentimientos se refieren a todas las esferas de 
la vida, también existen ante las pautas terapéu-
ticas. Hay quien prefiere pastillas, quien inyec-
ciones, quien jarabes, quien sobres, quien nada. 
Para analizar esos sentimientos primero hay que 
reconocerlos y después respetarlos. Cada pacien-
te tiene sus valores y su “mundo interior”, sus ex-
pectativas de vida y sus frustraciones e ilusiones; 
mucho de ello se expresa en sentimientos.

Estás preciosa. Estás guapísima. Te quiero. Me 
alegra muchísimo que hayas venido a verme. Es-
tás preciosa. Estás guapísima. Te quiero. Me ale-
gra muchísimo que hayas venido a verme-repite 
y repite la enferma con Alzheimer.

Me he puesto guapa para que me vea. Fíjese en 
el brillo de mis ojos, y en la pintura de labios. Sé 
que le gusta que me arregle. Así, cuando está 
contenta, es más fácil explorarla-dice la médico 
de cabecera en su visita a domicilio, sin estar 
segura de que la enferme exprese “sentimien-
tos reales”, pero práctica al comprobar su efecto 
cierto en la mayor colaboración de la paciente.

Nunca sabremos qué hay dentro de nadie, ni de 
nosotros mismos, en realidad. Pero los pacientes 
con enfermedades mentales no son excepción 
entre los humanos, y ellos también sienten y pa-
decen, también se emocionan y conmueven.

Con los familiares sucede lo mismo. La enferme-
dad mental y lo que la rodea no es algo “neutro” 
sino por el contrario, algo fuerte, controvertido, 
que crea y mueve pasiones. La familia tiene sen-
timientos, no homogéneos ni constantes (igual 
que los enfermos y los sanos), y hay que identifi-
carlos, reconocerlos y respetarlos.

Conclusión

Los enfermos mentales merecen el respeto debi-
do a toda persona. Son individuos con expecta-
tivas vitales, con vida interior, con sentimientos, 
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con valores, con virtudes y vicios, con frustra-
ciones, con esperanzas. Los enfermos mentales 
quieren ser amados y respetados, como todos 
los demás seres humanos. No deberíamos redu-
cirlos a habitantes de reinos de taifas, ciudada-
nos de la República del Autismo, por ejemplo. 

¿Sabes, hermano? Es la primera vez en mi vida 
de enfermo que me tratan como a un ser huma-
no- confiesa un paciente adulto con esquizofre-
nia desde la adolescencia, en el hospital donde 
le han ingresado por tetraplejia por compresión 
medular (tras el error diagnóstico de considerar 
todos los síntomas “quejas infundadas”).

...emocionado, con lágrimas, el hermano no con-
testa nada, le estrecha fuertemente, y se arre-
piente de ser médico.

No hablamos desde la teoría sino desde la prác-
tica. Por supuesto, conocemos personalmente a 
muchos profesionales de salud mental que son 
ejemplo de humanidad y ciencia. Pero son pocos 
los pacientes que se encuentran con tales profe-
sionales. En muchas ocasiones lo que viven los 
enfermos mentales es la falta de respeto, el trato 
frío y distanciado, a veces incluso inhumano y 
degradante. 

Sabemos que la comunicación amable, cálida, 
digna, empática, respetuosa y serena con el pa-
ciente tiene impacto positivo en su salud y gene-
ra seguridad, y eso reclamamos para el paciente 
con enfermedad mental.

Son muchos los enfermos mentales que tienen 
retrasos graves en el diagnóstico y tratamiento 
de sus enfermedades orgánicas, desde cáncer a 
compresión medular o tuberculosis. Ello es indi-
cador, en nuestra opinión, de la “cosificación” del 
paciente, de su inclusión y encierro virtual en los 
distintos reinos de taifas mentales. 

Con este texto reivindicamos al enfermo mental 
como persona, con su dignidad, identidad, inte-
gridad, bienestar y libertad.
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