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ORIGINALES Y REVISIONES      

Introducción
Hay problemas psicopatológicos que pasan

por irresolubles o que sólo ven algo de luz al
precio de la adhesión ciega a una determinada
teoría o corriente de pensamiento psiquiátrico.
Lo cual, si se mira bien, deja al ojo en mala dis-
posición de ver, y al juicio con pocas armas para
discriminar. Y aunque la coyuntura no parezca,
mal que pese a muchos, privativa del conflictivo
campo de la ciencia de lo mental, hasta tal
punto es crítica en éste que cabría decir que la
magnitud de aquellos problemas podría medir-
se antes por las preguntas que continúan susci-
tando que por el volumen de las respuestas
que se le dedican. En efecto, no siempre el estu-
dioso es valiente. Y no es menos cierto que se
puede argumentar y pensar mucho y bien, pero
hacerlo sobre estupideces. 

Trataremos aquí de una de esas espinosas
cuestiones: la de las fronteras comunes de
melancolía y paranoia, e intentaremos plantear,
si no un conflicto común a ambas, si una de las
líneas de fractura de la identidad que estas dos
formas de padecer dejan al descubierto. Debe-
mos a Freud una bellísima metáfora sobre el
alcance de los conocimientos que puede apor-
tar la ciencia psicopatológica: la salud, que es el
silencio quimérico del cuerpo y el alma, apenas
desvela nada sobre nuestra esencia como seres
humanos. Sin embargo, la enfermedad, como la
guerra o la dialéctica, es capaz de revelarnos, de
forma harto dramática a veces, las más profun-
das disensiones de nuestra intimidad. En sus
palabras: «Allí donde se nos muestra una frac-
tura o una grieta puede existir normalmente
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en intelectuales, afectivas e instintivas. Las des-
cripciones de Baillarger y Falret de la locura de
doble forma o circular, futura psicosis maníaco-
depresiva, parecen afianzar ya una independen-
cia de la psicosis afectiva frente a los trastornos
del juicio que culminará en la separación radi-
cal que en la nosografía kraepeliniana se esta-
blece entre ésta, la demencia precoz y la para-
noia, consideradas ya como “enfermedades
mentales”2. 

Sin embargo, a esta corriente disgregadora
de la alienación mental en enfermedades diver-
sas y estancas se opuso siempre otra, más o
menos marginal según el momento histórico,
que proponía la unidad de todas las expresio-
nes de locura como fases o momentos de una
misma forma de enajenación3. Valgan de ejem-
plo la psicosis única (einheitpsychose) de Grie-
singer, puesta en marcha por mecanismos afec-
tivos, o la frenalgia como dolor del alma y raíz
de todos los trastornos mentales propuesta
por Guislain. 

Y es que la clínica se ha obstinado siempre
en poner en entredicho la consistencia de cual-
quier sistema nosológico. Por muy insidiosa
que se pretendiese la patogénesis de la para-
noia y por muy larvado que fuera su inicio,
pocos tratadistas excluyeron de sus descripcio-
nes un período prodrómico teñido de una
tonalidad hipocondríaca o depresiva, o, menos
veces, maníaca. Al esfuerzo discriminativo de
unos clínicos enfrentados a los límites de la
locura debemos hallazgos de capital importan-
cia en psicopatología, y a su constancia en la
observación, estudio y descripción de la casuís-
tica, la impresión de que paranoia y melancolía
se encuentran, de alguna forma, hermanadas.
Sirva de ejemplo el testimonio de Clemens
Neisser: «No podría entenderse que durante
tanto tiempo, y por parte de buenos observa-
dores, se haya supuesto la aparición previa de
una melancolía si no hubiesen estado presentes
al inicio de la enfermedad, en no pocos casos
de paranoia, fenómenos melancólicos reales»4.
De ahí su empeño por encontrar el mecanismo

una articulación. Cuando arrojamos al suelo un
cristal, se rompe, mas no caprichosamente; se
rompe, con arreglo a sus líneas de fractura, en
pedazos cuya delimitación, aunque invisible,
estaba predeterminada por la estructura del
cristal»1. 

Hablaremos, entonces, del límite entre las
psicosis afectivas y las que atañen al pensa-
miento, de los trastornos del humor y los tras-
tornos del juicio. Se advierte pronto lo sospe-
chosa que habría de resultar cualquier
respuesta apresurada para la solución de un
conflicto de tales dimensiones. Punto que se
hace aún más patente en los problemas que
evoca su sola mención: del distingo entre afec-
to y representación al dualismo cuerpo–mente.
Incluso los partidarios de una psicosis unitaria,
a los que nos adscribimos acaso porque pensa-
mos que sería ingenuo no reconocer en la mili-
tancia ideológica una necesidad o un vicio antes
que una elección libre y sopesada, tienen por
reto consolidar el conjunto nosológico de la
psicosis examinando con atención los límites
que aquí se plantean. A nosotros nos bastará
por ahora, para dibujar esa línea de fractura de
la subjetividad, con rescatar de entre los textos
freudianos aquellos que, culminando en “El Yo y
el Ello”, ponen sobre la mesa el problema del
Ideal, y confrontarlos con algunos de los textos
clásicos sobre la psicosis que nos legó la clínica
alemana del siglo pasado. Pretendemos así
mostrar una de esas cicatrices que jalonan la
aventura de ser hombre y que, bien maquillada
por su carácter universal, sólo se reabre y hace
aparente cuando el dolor la muestra en su sin-
gularidad.

La divergencia
La cuestión viene, pues, de antiguo. En lo

que hace a la ciencia psiquiátrica, ya la lectura
del Tratado de Pinel nos regala descripciones
de melancólicos que muy a gusto consideraría-
mos hoy en día dentro del grupo de los para-
noicos. Pero será su alumno Esquirol quien
divida la polémica categoría de las monomanías
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sensitivo de referencia”. Nos inclinamos a pen-
sar que el mismo objeto de estudio a que se
dedicaron es una de las razones de la fertilidad
de estos trabajos. El curso agudo, más o menos
breve, de estas formas clínicas facilitaba la aten-
ción a sus aspectos más puramente biográficos.
Durante un lapso de dos o tres años se podía
asistir a la psicogénesis de cada caso, a cada
detalle de su decurso si se trataba de pacientes
ingresados en una clínica mental, y a la final
disolución del delirio o, en su caso, al éxito de
tal o cual técnica psicoterapéutica. La hipótesis
de una génesis psicológica de la paranoia a par-
tir de un conflicto vivencial es un punto en que
incluso Kraepelin se mostró de acuerdo con
los teóricos de las formas curables o benignas.
Veremos hacia dónde apuntan las descripciones
de este conflicto y si la obra de Freud, que es
un tratado sobre las guerras intestinas del
alma, nos ayuda a elucidarlo.

Tomemos como primer ejemplo la obra de
Bleuler Afectividad, sugestibilidad, paranoia. El
suizo señala al delirio como único síntoma de
la paranoia, y explica que éste se produce por
una deformidad del juicio causada de forma
catatímica por los afectos. Insiste: por más que
la práctica muestre indicios de distimias manía-
cas o depresivas al inicio o durante el cuadro,
no se trata de un trastorno primario del ánimo.
Es más, ni siquiera la desconfianza puede tener-
se por un verdadero afecto, y tampoco se pre-
senta en todos los casos7. Desde una perspec-
tiva asociacionista, enjuicia que apenas hay
vivencia que no enlace un afecto y una repre-
sentación, y define la suspicacia no como un
afecto sino como un “sentimiento intelectual”,
un modo especial de conocimiento. La génesis
del delirio se debe a que un pequeño grupo de
representaciones se han cargado de forma cró-
nica de un afecto intenso, merced a determina-
da vivencia conflictual. La fuerza de esta carga
deja desatendidas a otras representaciones o
las sesga para que se enlacen al complejo pató-
geno. De ahí, según Bleuler, el sentimiento de
autorreferencia: múltiples percepciones son
relacionadas de forma errónea con el sujeto de

específico de la paranoia, y la solución aporta-
da en su célebre conferencia de 1891: para que
se pueda hablar de ésta, debe detectarse el
fenómeno de la autorreferencia. En sus pala-
bras, el sentimiento de significación personal
mórbida. 

La virtud de Neisser fue aislar para la para-
noia este fenómeno clave, la significación per-
sonal, al igual que el genio de De Clérambault
describió para el otro polo de las psicosis de la
razón, el polo esquizofrénico, el síndrome de
automatismo mental como base de las viven-
cias de influencia5. Ambos autores subrayan, sin
embargo, la neutralidad afectiva de estos fenó-
menos iniciales, vengan o no precedidos de
vivencias depresivas o de cualquier otra natu-
raleza emocional. En efecto, parece que nos
separamos de nuestro propósito inicial para
ahondar en la divergencia entre la lesión de los
afectos y la enfermedad del pensamiento. Sin
embargo, esperamos encontrar en la obra de
una serie de autores que recogen en un punto
determinado el testigo de Neisser la manera de
volver a acercar a esas dos formas de vida que
la clínica nos presenta a veces de un modo
bifronte, cuando no indistinguible. Lo que la
experiencia nos revela emparentado pero el
análisis semiológico separa, quizá sepa reunirlo
la metapsicología freudiana.

La reunión
Se ha dicho que la corriente más fructífera

en la investigación de la paranoia la constituyen
los trabajos que se oponen al dogma kraepeli-
niano de su cronicidad6. Neisser estudió casos
de paranoia “aguda”, y toda una serie de auto-
res harían lo propio en la Alemania de princi-
pios del siglo XX. Friedmann, por ejemplo, que
habla de “formas benignas”. También Bleuler,
aunque no acierta a explicar el mecanismo por
el que el delirio se disuelve en la tibia calma de
la realidad compartida. Y la escuela de Tubinga,
con las teorizaciones sobre la paranoia aborti-
va de Robert Gaupp y, sobre todo, la obra de
su alumno Ernst Kretschmer sobre el “delirio
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depresivo y rasgos psicasténicos, sufren de un
conflicto similar al presentado por Bleuler10. En
el caso de Wagner, la culpa insoportable que
comportaba una acusación de bestialismo. Pues
bien, los sensitivos de Kretschmer son dignos
hijos de estos pesarosos perseguidos. En su obra
sobre El delirio sensitivo de referencia, el psiquiatra
y neurólogo alemán traza tres ejes para la com-
prensión del desencadenamiento de este delirio
de relación: vivencia, ambiente y carácter. El ini-
cio de la clínica de estos delirios, mucho más
nítido por abrupto que lo insidioso de los casos
clásicos de paranoia, permitía analizar los facto-
res implicados en el conflicto original. El carác-
ter, por un lado: muy lejos de ser hostiles y sus-
picaces por naturaleza, como pretendían las
doctrinas constitucionalistas sobre la paranoia,
estas personalidades sensitivas presentan un
carácter asténico. Son hombres o mujeres inteli-
gentes y de fina sensibilidad, de marcada escru-
pulosidad ética, aunque no están exentos de una
“espina esténica” que se exterioriza en una tími-
da pero presente ambición y que marca la vive-
za de su reactividad a los acontecimientos exte-
riores. Es éste un punto muy importante del
delirio descrito por Kretschmer: tales aconteci-
mientos, considerados como parte del ambiente
en que vive el delirante, tienen que ver con la
cultura, las costumbres y la moral de la época.
Los casos típicos que aporta muestran ora a
masturbadores que, por culpables, se sienten
observados, ora a solteronas de pequeños pue-
blos del ambiente rural que han visto puesta en
entredicho su honradez. No nos parece nada
superflua la atención que dedica a este punto.
Puesto el sujeto en alerta, activada la sospecha,
lo primero que se torna extraño es, precisa-
mente, lo más familiar. Lo que otrora unía y
aportaba una identidad, es vivido ahora como
persecutorio. La familia, el barrio o el pueblo son
ambientes hostiles y vigilantes. Un hermano o la
propia madre hurgan en sus cajones. En la tele-
visión, o en internet, nuevas formas de vínculo y
familiaridad con lo social, se habla de él. 

Volveremos más tarde sobre este extraña-
miento de lo familiar y lo cotidiano, de tan

aquella vivencia. Pero, ¿cuál es este conflicto
que tiene la virtud de despertar en él senti-
mientos tan acusados y estables que le lleven a
deformar crónicamente su capacidad de juicio?
Para el padre de la esquizofrenia, cuya lectura
de la obra de Freud se nos antoja superficial y
que no había asistido aún a los escritos freu-
dianos sobre el narcisismo8, lo que se sitúa en
la raíz del problema paranoico es el enfrenta-
miento entre una ambición desmedida por
parte del sujeto y la impotencia para llevar a
cabo sus deseos en una realidad algo más dura
de lo que quisiera. Los casos que presenta se
orientan en ese sentido: partiendo de un con-
flicto en que el sujeto vive su propia insuficien-
cia, la culpa es proyectada al exterior, apare-
ciendo como delirio de persecución, y el yo se
altera de manera reactiva, apareciendo los sen-
timientos megalomaníacos. La idea de la pro-
yección se puede encontrar ya en los primeros
escritos de Freud sobre la paranoia9, pero no
agota el problema: proyectar la culpa al exte-
rior no lleva necesariamente a la persecución.
Aún más, la mayoría de los casos nos muestran
que no se acusa al prójimo más que de la pro-
pia persecución, y no del entorpecimiento del
camino que ha de llevar al paranoico a deter-
minado éxito. Volveremos más adelante sobre
la raíz metapsicológica que atribuye Freud a la
fenomenología que rodea la autorreferencia.
Por ahora baste con señalar el conflicto que
Bleuler propone como origen de la paranoia:
una vivencia de insuficiencia, de vergüenza, de
culpa, de impotencia para alcanzar un Ideal que
al sujeto parece venirle grande, sea porque el
deseo aspira a más de lo que puede, sea porque
el ambiente no le es favorable. Luego, la pro-
yección de esa vivencia, su desaparición en el
sujeto y su atribución al otro.

Debemos a Robert Gaupp la presentación
de uno de los casos más clarificadores del acon-
tecimiento vital que supone la paranoia, el del
maestro Wagner, que pasa al acto homicida pre-
cisamente para limpiar de la faz de la tierra el
ideal de una estirpe, la suya, que considera dege-
nerada. Los paranoicos de Gaupp, de temple
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nuevo la proximidad psicogenética de ambos
fenómenos y abundando con nuevas armas en
una polémica de dos siglos de antigüedad11. 

Nos acercamos ya al objetivo de nuestro
trabajo: señalar una fractura en el Yo que consi-
deramos, con Freud, universal, y que se hace
especialmente patente en determinados cua-
dros patológicos. Pero, como no podía ser de
otra forma, una pregunta sin respuesta no
puede hacer sino convocar más y más cuestio-
nes. La primera y más fundamental, la del límite
entre la neurosis y la psicosis, si hemos de
situar la culpa en un lugar tan central. De
hecho, acabamos de hablar de un autor, Krets-
chmer, que admite la “neurosis de referencia”
como entidad clínica. Aunque esperamos, más
adelante, poder decir desde el psicoanálisis algo
sobre esta cuestión, no podemos hacer otra
cosa que detenernos y volver a centrar el pro-
blema. Fuera de toda intención de formular una
hipótesis etiológica, y más aún de enfrentarnos
a los límites entre estructuras, se trata aquí
solamente de señalar una línea de división en el
Yo y definir la postura que adoptan frente a ella
el melancólico y el paranoico.

Sin embargo, y si nos hemos adscrito de
salida a la tesis de una unidad estructural entre
paranoia y esquizofrenia, no podemos conti-
nuar sin hacer siquiera un breve comentario
sobre este segundo polo de las psicosis de la
razón. Y precisamente porque apostamos por
esa unidad, no habrá de extrañarnos encontrar
una vivencia del tipo de las descritas más arri-
ba, o al menos de los sentimientos que des-
pierta, al principio del proceso esquizofrénico.
Habíamos comenzado con un Bleuler asocia-
cionista y concluimos el recorrido con un Con-
rad que enfoca el problema desde la psicología
de la forma. Su obra La esquizofrenia incipiente,
de 1958, supone una verdadera “tercera vía”
para la psiquiatría alemana de la época. Negán-
dose tanto a aceptar la incomprensibilidad del
proceso, como quiere la psicopatología clásica,
como a aportar una interpretación cuajada por
la filosofía, que es la propuesta de antropología

“siniestra” reminiscencia freudiana. Atendamos,
antes de proseguir, a la vivencia típica que lleva al
estallido del delirio y que viene determinada por
el carácter y el ambiente descritos. Se trata, para
Kretschmer, de una situación de orden ético en
que el sujeto se siente preso de un sentimiento
de “insuficiencia vergonzante”. Situaciones como
el cumplimiento del deber en el trabajo o la
observación de la moral sexual favorecen, pues,
la aparición de estos cuadros en personas de
carácter sensitivo. De nuevo encontramos senti-
mientos de la serie de la vergüenza y la culpa en
el origen de delirios paranoicos y de nuevo
podemos sentir la vecindad del espectro manía-
codepresivo. Si los paranoicos benignos de
Friedmann eran sujetos exaltados, la personali-
dad descrita por Kretschmer no deja de recor-
darnos a los rasgos obsesivos que Karl Abraham
detectó entre fase y fase en pacientes melancó-
licos. Más alejado del psicoanálisis, Tellenbach
traza en su monografía sobre la melancolía un
perfil caracterial y unas vivencias desencadenan-
tes muy similares. Y la tesis doctoral de Jacques
Lacan, que se inicia precisamente con un reco-
rrido por la historia conceptual de la paranoia,
aborda este mismo tema y acaba por presentar,
siguiendo los esquemas psicogenéticos de Abra-
ham, el caso Aimée como el de una mujer que
asesina su Ideal en busca del autocastigo. Pero
señalemos ya que los masturbadores o las solte-
ronas de Kretschmer, aun viviéndose culpables,
no dejan de considerar su persecución y asedio
desmedidos, cuando no carentes de sentido. Se
sienten, volveremos a ello más adelante, siempre
inocentes.

Este último aserto, por sintético y reduc-
cionista que pueda parecer, surge de la inter-
pretación de hechos clínicos, y no carece de
validez como hipótesis de trabajo. De hecho,
recientes estudios de la psicología cognitiva y
experimental dedican sus esfuerzos a contras-
tarlo. Fuentenebro y algunos colaboradores del
Hospital San Carlos de Madrid llevan largo
tiempo estudiando en virtud de qué “sesgos
atribucionales” el sujeto paranoide evacua la
culpa que el depresivo asume, subrayando de
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(Neisser) o conciencia de significación anormal
(Jaspers). Y este período, como los siguientes,
se coloreará a menudo de la tonalidad con que
se inició el proceso: la exaltación o la depresión
del ánimo. Leyendo a Conrad, se nos antoja que
podrían rebajarse en mucho los diagnósticos
de trastornos esquizoafectivos.

De “Introducción al Narcisismo”
a “El Yo y el Ello”

La obra de Freud es, antes que muchas
otras cosas, un ejercicio de desconfianza. Y la
labor del psicoanalista, a veces, la de un para-
noico amateur. Sospecha e interpretación se
cuentan entre sus armas principales, la lectura
de la transferencia en sentido autorreferencial
es una caricatura del principal mecanismo para-
noide, y a ratos parece que las sucesivas frac-
turas del sujeto en la teoría son la consecuen-
cia de una persecución implacable del genio
maligno cartesiano. Muy a gusto aplicarían sus
detractores los rasgos principales de la consti-
tución paranoica13 a determinadas figuras de la
historia del psicoanálisis: sobreestimación de sí
mismo, desconfianza, inadaptación social y fal-
sedad de juicio. Y no tendríamos que negarles
parte de razón si no fuese porque la tal false-
dad de juicio puede imputársele al psicoanálisis
sólo desde el paradigma de la ciencia positiva. 

Uno de los resultados que el insistente
recurso a la sospecha trajo consigo fue el naci-
miento de la llamada primera tópica. Pero su
ejercicio sistemático tiene algo de repetitivo y
de insaciable, como la pulsión, y pronto la pri-
mera fractura del sujeto dio paso a varias otras.
Se invirtió entonces el interés del problema y
se convirtió en enigma justamente el juego de
fuerzas que hace posible la precaria cohesión
del sujeto, hasta entonces apenas puesta en
duda más que en el período romántico. De una
de esas fracturas vamos a hablar ahora.

Para que esa unidad, espejismo desde su ini-
cio, pueda fraguarse, el niño debe alucinar su
omnipotencia allí donde sólo hay sujeción al

fenomenológica, Conrad propone el análisis
gestáltico del brote esquizofrénico como
forma de explicar de un modo causal los fenó-
menos que en él se presentan. El resultado,
obtenido en toda su riqueza por el estudio
minucioso de más de cien casos sacados de las
enfermerías de la segunda guerra mundial, es
quizá uno de los frescos más logrados sobre
los mecanismos y las vivencias puestas en mar-
cha en la esquizofrenia. No renuncia, sin embar-
go, a la presentación del caso tipo. Un caso que,
por ejemplar, pueda servir de molde a toda la
elaboración posterior. Rainer es, para Conrad,
lo que Schreber para Freud, Wagner para
Gaupp o Aimée para Lacan. 

Pues bien: Rainer se enfrenta, en efecto, a un
callejón sin salida. Deseoso de seguir la carrera
de oficial, aunque consciente de que ello es
imposible porque no acabó el bachillerato, vive
cierto tiempo sometido a una especie de pre-
sión que viene determinada por la sensación de
que se espera mucho de él. Esta tensión vivida va
en aumento y despliega todas las característi-
cas de un período que Conrad llamó “trema”,
y que va bastante más allá de la perplejidad, de
la que muchos lo quieren casi sinónimo. Efecti-
vamente, el trema12 incluye esta perplejidad,
pero es sobre todo una reacción afectiva a una
vivencia de aumento de tensión ligada a un estre-
chamiento del campo vivencial. Es la sensación
de la inminencia de un algo indeterminado que
tiene que ver con una culpa vaga, de un acon-
tecimiento en el que, de alguna forma, se va a
ver concernido. Y ante ese acontecimiento
“sólo cabe la victoria o la derrota”. Las más de
las veces, la tonalidad afectiva de este período
es la depresiva, la de la derrota, pero no faltan
los casos en que el ánimo se presenta más bien
eufórico sin una razón aparente. Volvemos,
pues, a encontrarnos con el espectro maniaco-
depresivo al inicio de la psicosis. Sólo un poco
más tarde en su evolución, dentro ya de los
fenómenos delirantes, del período que Conrad
llama de “apofanía”, el paciente desarrollará de
forma estable el sentimiento de autorreferen-
cia, esto es, la ya citada significación personal

NORTE DE SALUD MENTAL nº 33 • 2009

36



su artículo así: «La frecuente causación de la
paranoia por una mortificación del yo; esto es,
por la frustración de satisfacción en el campo
del ideal de yo, se nos hace así comprensible»14.

Un año más tarde este Ideal, que había ser-
vido para explicar algunos fenómenos paranoi-
cos, forma parte de la patogénesis propuesta
para la melancolía: la pérdida de un objeto pro-
fundamente amado, esto es, al que el yo se ha
identificado en cierta medida, desata amargos
reproches por parte del Ideal, que lo culpa de la
desaparición de aquél. Es la tesis de Duelo y
melancolía, y Freud procede igual que con la
queja del paranoico a la hora de dar una entidad
verdaderamente positiva a los dichos del pacien-
te: en el autorreproche, el melancólico debe
tener razón, sólo que no se entiende por qué ha
de enfermar para darse cuenta. En Psicología de
las masas…, Freud acaba de asentar la impor-
tancia del Ideal en el origen de los estados
maniacodepresivos: la manía es la negación de la
pérdida y el falso triunfo de la identificación con
el ideal, mientras que la melancolía es el ahon-
damiento de la herida que lo separa del Yo.

Resulta llamativo que, a medida que el
Superyó va cobrando forma y, casi se diría, vida
propia, pierde peso en la concepción freudiana
de la paranoia. El Superyó censura, culpa y
reprocha, casi de forma autónoma, y queda
dentro de las “psiconeurosis narcisistas” en la
nosografía freudiana posterior a El yo y el Ello15.
Las otras dos entidades, neurosis de transfe-
rencia y psicosis (parafrenia y paranoia) son
fruto, respectivamente del conflicto entre el yo
y el ello, y entre el yo y la realidad.

La paranoia, decimos, queda del lado de un
conflicto con la realidad que a la sazón poco
tiene que ver con ella16 y mucho con la viven-
cia de lo ajeno y lo propio. Así es para el pro-
pio Freud, cuando postula la proyección como
su mecanismo principal y la describe así: “lo
cancelado adentro, retorna desde fuera”17. Y
también para las escuelas que le sucedieron: lo
mismo el juego de proyecciones e introyeccio-

cuidado materno. Desde que el hombre dejó
de andarse por las ramas y levantó la cabeza en
suelo firme, el tiempo de gestación se redujo y
el infante nació prematuro, desasistido, necesi-
tado. Narcisismo primario no es ni mucho
menos autismo ni autosuficiencia. La identidad
ha de vérselas desde un principio con esa
dependencia, y se fragua precisamente en ese
difícil compromiso: el del sometimiento a la
razón que le precede y que explica el compor-
tamiento del otro nutricio y amoroso. Por eso
hay superyó y culpas tempranas en la teoría de
Klein y un sometimiento precoz a la ley en
Lacan: no porque tales acontecimientos se pue-
dan explorar, sino porque el rigor especulativo
así lo exige y determinada mirada clínica con-
tribuye a sustentarlo en los fenómenos surgi-
dos a posteriori en forma de síntoma. 

Y por eso el Freud de Introducción al Narci-
sismo se acerca al problema de la identidad y el
Ideal desde cuestiones más o menos íntimas y
desasidas del vínculo social como son la psico-
sis, la enfermedad orgánica y la hipocondría,
pero acaba hablando del amor. En efecto, la
nostalgia del narcisismo primario, que fue la
perfecta comunión con otro que colmaba
nuestros deseos, tiene como única forma de
recuperar lo perdido la identificación o el espe-
jismo de la relación amorosa: tareas condena-
das al fracaso puesto que lo perdido es, por
definición, irrecuperable. Y que, además, siem-
bran en el núcleo mismo del yo la posibilidad
de enloquecer viviendo ese Ideal como intruso,
como sedimento de identificaciones que pue-
den ser sentidas como extrañas. Así lo afirma
Freud, que va dando pequeños pasos para la
constitución del Superyó. Por ahora, supone,
aunque no nombra, una instancia psíquica
encargada de la vigilancia del sujeto y de medir
su altura frente al Ideal, y que se identifica en
las funciones de la censura y de la conciencia
moral. Se hace así más comprensible, dice, el
“delirio de observación” de los paranoicos, las
quejas de que alguien conoce los propios pen-
samientos, la enunciación de actos… “Estas
quejas son justas”, señala Freud, que concluye
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no sólo explicamos su vecindad con la melan-
colía, sino que muchas de las descripciones clá-
sicas sobre el contenido o el mecanismo de los
delirios cobran para nosotros un nuevo relieve. 

Las tres funciones que según Freud detenta
el Superyó23 (observación, censura y sostén del
Ideal) recuerdan vagamente a algunos aspectos
de la fenomenología delirante, sólo que tales
cometidos se atribuyen ahora a algo exterior.
La observación se da en el sentirse concernido,
en la orientación autorreferencial de la reali-
dad. O en la enunciación de actos y la difusión
del pensamiento esquizofrénicos. La censura,
toda vez que el sujeto ha ganado su inocencia
merced a esa expulsión, en lo persecutorio, en
el castigo, más o menos asintótico y relegado al
futuro, que temen se abata sobre ellos y que
dicen no merecer. O, en su versión exaltada, en
la afrenta ya sufrida que el reivindicador trata
de enmendar querellándose. Las alucinaciones,
cabe siempre recordarlo, deben parte de su
poder perturbador a que insultan o menosca-
ban moralmente al sujeto. “Maricón” o “no
vales nada” se cuentan entre las más frecuen-
tes. Finalmente el sostén del Ideal hace del
amante o el perseguidor del enfermo paranoi-
co un ser encumbrado, monstruosamente
omnipresente e infinitamente poderoso. Por
esa cualidad idealizada, sólo en los momentos
de mayor angustia se teme su aparición y, en el
caso de los delirios pasionales, apenas sí se le
espera, conformándose muchas veces con el
platonismo de un amor que no pasa de mensa-
jes cifrados. De ahí que, por ejemplo, Aimée se
contentase con la protección calurosa del Prín-
cipe de Gales y en ningún momento soñase
con ninguna prosaica realización carnal. 

En cuanto a la megalomanía, nos sumamos a
la crítica de Freud: el silogismo de Foville no
puede representar una realidad psíquica, sino
una lógica que impone el observador de acuer-
do con su forma de comprender las relaciones
causales de este lado de la frontera de la psico-
sis. La persecución no lleva al orgullo, sino a la
angustia, y no es menos cierto que no es nece-

nes kleinianas que la propuesta de Lacan de la
forclusión y el retorno en lo real como meca-
nismo principal de la psicosis.

Nos acercamos al objetivo de nuestro artí-
culo. Como advertimos, no se trata de hacer
del problema de la culpa (en cuanto transgre-
sión de la ley que detenta el Ideal) o de la ver-
güenza (como distancia que lo separa de él) el
origen de estas dos psicosis que hemos pro-
puesto vecinas. Pretendemos tan sólo señalar
que, roto el cristal en el momento del desenca-
denamiento, las líneas de fractura muestran a un
melancólico que no renuncia a esa entelequia, a
esa voluntad de perfección, y que sufre el ahon-
damiento de esa herida en forma de culpa
monstruosa. Y que el paranoico, por el contrario,
verdadero alienado en el sentido literal de la
palabra, paga su incontrovertible inocencia
sufriendo no tanto de lo ajeno, lo intruso, en el
sentido de la psicopatología clásica, como de lo
propio enajenado y no reconocido.

Los mecanismos que se han propuesto para
los dos polos de la psicosis de la razón, xeno-
patía y significación personal18, representan el
mismo fenómeno de alienación de lo propio.
Séglas lo intuyó en sus célebres “alucinaciones
psicomotrices verbales”19: Los enfermos musi-
taban aquello que decían oír. Y Lacan20 niega en
rotundo que las voces sean “percepciones sin
objeto”, como pretende la definición más clási-
ca21. Se trata, pues, en la xenopatía, de la inva-
sión del cuerpo por fenómenos de influencia
que pueden leerse como el retorno del Yo
Ideal, imaginario; y en la significación personal, de
la alienación de un Ideal del Yo22 que se mues-
tra en principio tan sólo como vigilante, para
adoptar con el curso del delirio la forma del
amado o del perseguidor.

Esta forma de ver el problema quizá tan
sólo sirva para hacer patentes las virtudes que
aún conserva la segunda tópica freudiana a la
hora de exponer los fenómenos de la clínica
diaria, que no es poco. Tomando en cuenta al
Ideal como protagonista del drama paranoico
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y el mundo exterior»25. Efectivamente, la psico-
sis es el drama del que elige la inocencia al pre-
cio de la alienación y de la soledad. Sólo idénti-
co a sí mismo, medida de todas las cosas, debe
despojarse de todo lo que huela a otro y se
condena irremediablemente a no vivir jamás
entre iguales. Si el melancólico se duele a la
sombra del objeto, el paranoico hace el duelo
de sus propias identificaciones, de lo que de
ajeno pueda haber en él. Es el mundo entero el
que se llena de sombras, de intrigas, de inten-
ciones. Apasionado de la verdad, no acepta el
teatro de la neurosis, y se condena a construir
el interminable dique que lo separe de lo que
alienó. Observador y observado, hasta su pro-
pia imagen en el espejo le resulta inquietante.

Ya Freud había señalado la utilidad de inves-
tigar el terreno del narcisismo: acercarse a la
psicosis y al fenómeno de las masas. Pues bien,
es precisamente en psicología de las masas
donde bosqueja, casi de forma involuntaria, los
campos en que el paranoico muestra su fraca-
so y el alto precio que paga por su inocencia.
Concebido en principio como una elucidación
de la relación entre pares, del vínculo que une
a los hombres, el texto acaba siendo un estudio
sobre los ideales que lo sustentan. Donde pre-
tendía hallar la lógica de las identificaciones del
grupo, Freud se encuentra con la identificación
vertical del líder en la masa, del terapeuta en la
hipnosis y del otro en la relación amorosa. El
paranoico, rechazando el Ideal, es tan incapaz
de amistad como de fe y de amor, y se con-
vierte así en un ser solitario, incrédulo y frío26.
Rechazando lo único que pudiera humanizarle,
despreciando una fraternidad que se funda en
un crimen del cual se sabe inocente, se conde-
na al autismo, al delirio y al desamparo. 
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saria para la elación. A nosotros nos parece que
el paranoico, al alienar su Ideal, se fuerza a cons-
truirse uno propio y carente de toda referencia.
El delirio megalómano no es sino la consecuen-
cia lógica de su soledad: él es la única medida de
sí mismo y, como tal, siempre cumple con la más
alta expectativa de esa identidad autista24. 

El precio de la inocencia
La postura del melancólico y el paranoico

frente a la culpa ha sido llamada, con mayor o
menor razón, psicótica, porque se aparta de la
realidad. Aunque tal criterio carezca de todo
valor desde una perspectiva psicoanalítica, con-
tribuye a comprender por qué la psicopatolo-
gía clásica arroja de buena gana ambas actitudes
al terreno de lo psicótico. A la melancolía, por-
que hipertrofiando de forma monstruosa el
autorreproche, llega al punto de negarse el
derecho a la vida, la posibilidad de redención o
los mismos intestinos. A la paranoia, por el
sesgo irrefutable que da a la realidad para
defender su inocencia. Incluso la esquizofrenia,
se podría decir, solventa el problema de forma
aún más radical: desapareciendo como sujeto
(atomizándose, disgregándose) y llevándose la
realidad a la tumba con él (así se pueden leer
las vivencias del fin del mundo o el autismo).

Se me reprochará que ni culpa ni vergüenza
son sentimientos privativos de la psicosis. Aún
más, se me dirá que, de quererlos típicos, habría
que asignarlos al campo de lo neurótico. Y así
es, en efecto. Siguiendo a Lévi–Strauss, la socie-
dad se funda en una prohibición, la del incesto,
y siguiendo al Freud de Totem y Tabú, ese veto
sólo tiene sentido si le precede un crimen: la
muerte del padre como pecado original. La
postura frente a éste, inocencia o culpabilidad,
será entonces toda una forma de vivir. La nove-
la neurótica facilita un lugar en el mundo y fren-
te al prójimo al precio de entrar en todo un
juego de identificaciones que consiga salvar el
escollo de la culpa. En palabras de George Sim-
mel: «La mentira no pertenece a los hombres
más que para forjar el límite entre ellos mismos
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