@ NORTE DE SALUD MENTAL n° 25 ¢ 2006 ® PAG 99-104

HISTORIA

Imagenes de Luis Martin-Santos:
el psiquiatra, el politico, el literato, el vasco

José Lazaro'

Profesor de Historia y Teoria de la Medicina. Departamento de Psiquiatria.
Facultad de Medicina. Universidad Autébnoma de Madrid.

INTRODUCCION

En un texto que ha tenido considerable
repercusion, Carlos Castilla del Pino reflexio-
naba sobre los limites y las relaciones que se
dan entre los ambitos publico, privado e inti-
mo:

Las actuaciones publicas son siempre
observables y por tanto son entregadas a los
demds.

Las actividades privadas se desarrollan a un
espacio que cada sujeto define y protege de la
observacion externa. El mismo decide a quién
le es permitido conocerlas.

Las vivencias intimas son de caracter psi-
quico y por tanto internas al sujeto; los demas
nunca pueden observarlas, sélo a veces inferir-
las a partir de los signos indirectos con que el
sujeto las expresa. (1)

En la vida de Luis Martin—Santos
(1924—-1964), como en la de cualquiera de
nosotros, se pueden distinguir (a posteriori)
estos tres ambitos que analizé su amigo Casti-
lla del Pino:

* Hay un Martin—Santos intimo que apenas
podemos imaginar, de forma bastante limita-
da y especulativa, a partir, por ejemplo, de la
lectura de sus escritos.

* Hay un Martin—Santos privado, que conocie-
ron, en la medida en que él quiso darse a
conocer, los que fueron sus amigos.

* Hay un Martin—Santos publico, que es el per-
sonaje célebre, legendario, que todos cono-
cemos mejor o peor.

Pues bien, si seguimos desarrollando esa
idea de las distintas imdgenes que constituyen
a cada persona, podemos plantear la hipotesis
de que es la riqueza y la variedad de esas ima-
genes (la publica, la privada y la intima) lo que
hace de alguien una personalidad excepcional
(y la de Martin—Santos ciertamente lo era).
Pero también podemos dar un paso mas y apli-
car la idea de la multiplicidad de imégenes a
cada uno de esos tres ambitos de lo intimo, lo
privado y lo publico. Podemos hacerlo, al
menos, en la medida en que la naturaleza de
cada uno de ellos nos lo permite. Una medida
muy escasa si nos referimos al ambito intimo,
algo menos escasa, pero ain muy limitada, si la
aplicacién la hacemos al ambito privado, y bas-
tante menos escasa si lo que ocupa nuestra
atencion es el ambito publico.

' Galardonado con el Premio Luis Martin—Santos de la AEN en 1990. Editor cientifico del libro de Martin—Santos.

El andlisis existencial. Ensayos. (2004).
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Pues bien, dentro de las actividades publicas
de Martin—Santos yo voy a distinguir cuatro
imagenes diferentes de cuatro distintos Luis
Martin—Santos:

I. Martin—Santos como psiquiatra y ensayista.
Esta faceta suya es la que corresponde a su
vida profesional y, por tanto, es conocida
basicamente por los psiquiatras y psicotera-
peutas interesados en la historia de sus dis-
ciplinas.

2. Martin—-Santos como militante politico. Es
una parte de su vida que se conoce de
forma confusa, pero que determiné su
breve existencia tanto como las otras dos:
la actividad politica en el lucha clandestina
contra la dictadura franquista.

3. Martin—Santos como literato. Este es el
Martin—Santos mas conocido para todos,
el célebre autor de la novela Tiempo de
silencio (1961).

4. Martin—Santos como intelectual
Aunque nacido en Larache (Marruecos),
vivid, trabajé y escribié en San Sebastidn
(salvo en su época de estudiante) desde los
tres afos de edad hasta su muerte en la
carretera de Vitoria.

vasco.

La desaparicion de Martin—Santos a los
treinta y nueve afos de edad truncéd precoz-
mente esa multiple trayectoria en la que sus
contemporaneos habian depositado las mayo-
res expectativas. Es el conjunto de sus distintas
facetas lo que da idea de la complejidad de esta
figura paradigmatica de un médico psiquiatra
que fue a la vez filésofo, literato y militante
politicamente comprometido.

Es posible defender la tesis de que hay un
rasgo comun a esos distintos Martin—Santos
de la vida publica, un rasgo que le caracteriza
de manera profunda: su irrupcién deslumbrante
y su trayectoria meteodrica.

Una de las introducciones incluidas en la
reciente recopilacién de texto El andlisis
existencial fue escrita por Carlos Castilla del
Pino en 1964, precisamente en las semanas
que siguieron a la muerte accidental de
Martin—Santos. En ella escribe Castilla que
“Luis Martin—Santos era de una inteligencia
superior, excepcional, y a ella se unia un
impulso creador de caricter, permitanme la
expresion, biologico. ‘Se producia’ irrumpiendo,
como cualquiera otra fuerza natural.” (2)

Seria dificil expresarlo mejor que con
estas palabras. Martin—Santos aparecié —y
desaparecié— como un relampago en la psi-
quiatria, en la politica, en la literatura, en la
cultura vasca.

Martin-Santos como psiquiatra

Su acercamiento a la psiquiatria empezdé
en 1948. Desde que aparecid en las reuniones
profesionales, llamoé la atencién por sus
intervenciones, que algunos de sus comparfie-
ros de entonces recuerdan como brillantes,
pero pretenciosas y temerarias. (3) Dos afnos
mas tarde, en 1950, ya estaba publicando
articulos muy notables en revistas psiquia-
tricas.

Su carrera profesional durd solo quince
afios, un periodo brevisimo para desarrollar
una obra cientifica. Pero en esos tres lustros
le dio tiempo a publicar dos libros que
siguen siendo dignos de ser leidos (Dilthey,
Jaspers y la comprension del enfermo mental,
en 1955, y Libertad temporalidad y transferencia
en el psicoandlisis existencial, en 1964), y casi
una treintena de articulos, ponencias, confe-
rencias, etc. Si nos fijamos en los temas de
los que se ocupa, el abanico es muy amplio.
En la introduccién que Rocio Martin—Santos
prepard para El andlisis existencial se revisa
su obra psiquiatrica, agrupandola en trabajos
de investigacion tedrica y de investigacion
clinica (4).
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TRIACASTELA

Cubierta del volumen E/ andlisis existencial. Ensayos (2004)

La investigacion tedrica empieza con
articulos como el dedicado al psicoandlisis
existencial de Sartre y con su tesis doctoral
sobre la influencia del filésofo Wilhelm
Dilthey en la psicopatologia de Karl Jaspers.
Prosigue con la elaboracién, a partir de esta
tesis, de una teoria personal sobre los
diferentes niveles de comprension de la
enfermedad mental como base de una fun-
damentacién tedrica de la psiquiatria. Desem-
boca en el libro que tenfa en prensa en el
momento de su muerte, Libertad temporalidad
y transferencia en el psicoandlisis existencial.
Esta monografia estd dedicada a la elabora-
cién personal de una psicoterapia de las neu-
rosis mediante una especie de transplante
intelectual que intenta conservar la técnica
psicoanalitica ortodoxa despojandola de toda
la base tedrica que le dio Freud y sustituyén-
dola por el sistema conceptual que Sartre
desarrollé en El ser y la nada.

De forma paralela a los trabajos sobre teo-
ria psicopatolégica y técnica psicoterapéutica
que recoge el citado volumen, Martin—Santos
publicé otro conjunto de escritos psiquidtricos
de cardcter mds técnico y mds especializado.
Son estos los que Carlos Castilla del Pino (2) y
Rocio Martin—Santos (4) comentan como
investigaciones clinicas, que se refieren a los
fenébmenos psicopatologicos producidos por el
alcoholismo (en especial a los de tipo deliran-
te), a la esquizofrenia, a la epilepsia, pero tam-
bién al desarrollo de las aplicaciones del test de
Rorschach o a la validacién en espariol del test
de Wechsler—Bellevue, escritos que junto con
una ponencia sobre la psiquiatria experimental
(presentada en 1957 al Congreso de la Asocia-
cion Espafola de Neuropsiquiatria) demues-
tran que su interés por la filosofia y por la lite-
ratura no le impedian ser muy consciente de la
importancia que tiene el trabajo cientifico
empirico para un buen diagndstico y trata-
miento de los enfermos. (5)

Martin-Santos como politico

Su irrupcién en la politica no fue menos ful-
gurante que la psiquidtrica. Martin—Santos
ingresé en el PSOE en 1957. Como conse-
cuencia de ello, llegd a sufrir tres encarcela-
mientos. Cuando se produjo el primero,
muchos de sus amigos desconocian su actividad
clandestina. Algunos de sus conocidos de dere-
chas lo pusieron desde entonces en la lista
negra. En cambio, otras personas que hasta
entonces lo miraban con recelo por ser hijo de
un general franquista empezaron a mostrarle
su estima. En el Pais Vasco, el PSOE contaba
entonces con tres lideres destacados (y poco
mas): Antonio Amat en Vitoria, Ramén Rubial
en Bilbao y Martin—Santos en San Sebastidn.
Ellos empezaron la pugna contra la vieja guar-
dia que, en torno a Rodolfo Llopis, dirigia el
Partido desde Toulouse, y a la que consideraban
desconectada de la realidad interior espafola
(6). Como es sabido, esa pugna fue la que aca-
baron ganando, afios después, Felipe Gonzalez y
sus colaboradores en el Congreso de Suresnes.
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Se ha especulado con la hipdtesis de que Mar-
tin—Santos hubiera podido ser el lider natural
de PSOE en la Transicion de no haber muerto
tan prematuramente. (7) ;Podria haberlo sido?
Hay todo tipo de opiniones. Pero, en cualquier
caso, estas especulaciones no son hoy nada mas
que ejercicios de politica—ficcion.

{Fue la actividad politica de Martin—Santos
una epopeya heroica que le costé muy caral
iFue la coqueteria de un seforito de San Sebas-
tian que jugaba a ser revolucionario sin dejar de
ser hijo de un general y sin calcular los enor-
mes costes familiares, profesionales y sociales
que iba a tener ese juego? ;O fue un imperati-
vo ético mas alld de cualquier célculo de cos-
tes! Sobre esto también hay opiniones diversas,
pero cuando se compara el caracter casi comi-
co de las anécdotas que suelen contarse sobre
sus actividades politicas con las consecuencias
tragicas que tuvieron en su vida personal se
queda uno impresionado por la imagen de
aquellos jovenes de buena familia que sofaban
con destruir la dictadura franquista repartien-
do unos cuantos panfletos y que de hecho no
lograban destruir mas que su propia carrera
profesional. Y este tema tiene una relacién
directa con el de su tercera imagen, su tercera
faceta publica.

Martin-Santos como literato

Hay bastantes razones (y testimonios) para
pensar que la literatura fue la pasiéon predomi-
nante de Martin—Santos en la Gltima etapa de
su vida.Y es logico, porque ya hacia varios afios
que se habia apartado de la politica activa y el
periodo de su militancia, incluidos los encarce-
lamientos, le habia cerrado las puertas mas
atractivas de la carrera profesional. Su padre no
dejaba de reprocharselo: “Te has metido en
politica y te has cargado la citedra”, le decia.
Cuando aparecié Tiempo de silencio él era prac-
ticamente un desconocido en el mundo litera-
rio. Pronto dejé de serlo. Y en los cuarenta
afios que han pasado desde entonces no ha
dejado de aumentar la fama de esa novela.

Las opiniones actuales sobre ella oscilan
entre dos polos opuestos:

— Unos la consideran como un libro deci-
sivo para la entrada de la literatura espafiola en
el siglo veinte (algo asi como el Ulises nacional).

— Otros piensan que no es mas que una
zarzuela con pretensiones, o como solia decir
Juan Benet con su famoso colmillo afilado, una
nueva version de los novelones de Pérez Gal-
doés revestidos de una fina capa de modernidad
formal vanguardista.

Pero es posible que esas dos opiniones
extremas (entre las que se encuentran todas
las intermedias) sean en el fondo dos perspec-
tivas complementarias. Si se atiende a su con-
tenido, Tiempo de silencio puede considerarse
como un simple retrato costumbrista del
ambiente madrilefio a mediados del siglo vein-
te, con sus chabolas, sus pensiones, sus salones
burgueses, sus prostibulos, sus conferencias y
sus verbenas. (Un relato costumbrista que, sin
embargo, contiene una profunda y amarga
reflexion existencial.) Pero si se atiende, por el
contrario, a la riqueza del lenguaje y a la técni-
ca narrativa (con la mezcla continua de des-
cripciones, mondlogos, reflexiones ensayisticas,
relatos impersonales, didlogos, etc.) entonces
aparece su dimensién experimental y renova-
dora de la literatura que hasta los afios sesen-
ta se hacia en Espaa, asi como el caracter pre-
cursor de la que se iba a hacer en los afios
siguientes.

Martin-Santos como intelectual vasco

Cualquier cultura se alimenta de dos movi-
mientos de direcciones aparentemente opues-
tas: uno centripeto (que busca sus propias rai-
ces, sus sefias de identidad peculiares) y otro
centrifugo (que se abre a las aportaciones de
las demas culturas e intenta asimilarlas). Parece
obvio que los resultados globales seran mejo-
res cuanto menos se opongan y mas se com-
plementen estos dos movimientos. En el Pais
Vasco hay personalidades culturales que pare-
cen abarcarlos ambos (Julio Caro Baroja,
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Eduardo Chillida, etc.), y otras que, por su idio-
sincrasia particular, se sitan mas bien en una u
otra de esas dos tendencias. Unamuno, Xavier
Zubiri, como Luis Martin—Santos (o, en la
actualidad, Fernando Savater) pertenece a la
tendencia centrifuga, la que se interesa por
temas universales y busca todo lo valioso que
pueden ofrecer las distintas culturas para
incorporarlo a la suya.

Excepto cuatro o cinco afos, Martin—San-
tos vivié toda su vida en San Sebastian. Pero
estudié medicina en Salamanca y psiquiatria en
Madrid, a la vez que se sumergia en la fenome-
nologia alemana, en el existencialismo francés,
en el psicoandlisis vienés y en la literatura de
Joyce, de Proust, de Faulkner o de Thomas
Mann, sin olvidar a Baroja, al que leyé amplia-
mente y a cuyo entierro asistio. Se le podria
describir como un perfecto ejemplo de vasco
cosmopolita.

Y es que Martin—Santos era, ante todo, un
espiritu cosmopolita y ecléctico, en el mas
noble sentido de ambas palabras.Y lo era pre-
cisamente por las diferentes dimensiones que
comentamos: estudia la psicopatologia desde
su experiencia clinica personal, pero a la vez
trata de entender las enfermedades mentales a
partir de la filosofia de Dilthey, Jaspers o Sartre
y desde la metodologia experimental mas posi-
tivista. A mitad de su carrera psiquidtrica des-
cubre la obra de Freud y se lanza a aplicarla a
su pensamiento tedrico y a su practica tera-
péutica. Asume un compromiso social y politi-
co activo que le lleva varias veces a las carceles
franquistas. Publica su primera novela un par de
afios antes de morir y con ella llega a ser con-
siderado como uno de los principales renova-
dores de la literatura espafiola del siglo veinte.

Es toda esta riqueza y variedad de las mul-
tiples dimensiones que nos ofrece su figura lo
que lo convierte en un ejemplo perfecto de lo
que podriamos llamar —dandole la vuelta al
titulo de un libro de Marcuse que fue famoso
alld por los afios setenta— “el hombre multidi-
mensional”.

Y es también toda esa riqueza y variedad de
sus multiples dimensiones lo que hace que,
cumplidos ya los ochenta afios de su nacimien-
to y los cuarenta de su desaparicién, sigamos
teniendo multiples razones para celebrar la
vitalidad que conservan las aportaciones cienti-
ficas, culturales, politicas y humanas de los mul-
tiples Luis Martin—Santos.

@
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